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水上花园，中间的一座玫瑰花亭供茜茜公主小憩。

按照茜茜的母亲公爵夫人卢多薇卡的说法，十五六

岁的茜茜那时“还不具有女人的身段”，她向周围人

表达对女儿的担忧，“（茜茜）实际上是从儿童房一

步跨上皇后宝座的”。但这个高挑瘦弱女孩在陌生人

面前的拘谨和腼腆，却热烈地吸引住了弗兰茨·约

瑟夫和他的母亲索菲女亲王。

奢华喜庆的皇室航船，途经梅尔克修道院、顿

斯坦的城堡、瓦豪风景区的施泰因等，沿途地区都

为来自“巴伐利亚的年轻玫瑰”披上了节日的盛装。

当时的多瑙河上，还没有像现在这样建起影响轮船

航速的电厂船闸，所以大马力的航船速度相当快。

对于今天的游客来说，如果搭乘多瑙河上的维

京游轮，以追寻哈布斯堡时期的遗迹为主题，将是

一趟糅合了自然风光、历史与艺术的旅行。而 100

多年前的传奇女性茜茜，成为最能勾连起人们好奇

心的历史人物。无论是在今天的维也纳，还是德国

帕绍茜茜出嫁前住过一晚的酒店，抑或是茜茜加冕

为匈牙利皇后的马加什教堂，茜茜都成为招牌，一

个活生生的旅游业大 IP。

维也纳 ：探访真实的茜茜

1854 年 4 月 22 日，成为了多瑙河历史上特别

的时刻。这一天，多瑙河上禁止任何其他船只航行。

早上 8 点，由伦敦制造的 140 匹马力发动机的“弗

兰茨·约瑟夫号”大型水轮式航船，载着参加婚庆

的客人们，离开奥地利林茨。

这艘行驶在多瑙河上最华丽的航船，在当时引

起了新闻界的大量报道。航船的设施符合皇家标准：

新娘的卧舱全部饰以紫色天鹅绒，甲板变成了一个

今天从维也纳到布达佩斯，在这片曾属于同一王

朝的土地上，哈布斯堡晚期的遗存仍然展示着那个时

期的氛围。游轮或许是这条线路变化最小的交通工具，

瓦豪河谷的自然风光、梅尔克修道院的中世纪身姿、

布达皇宫与匈牙利国会大厦的壮丽景观，构成了一座

穿越时光的“博物馆”。我此次搭乘的维京游轮的 11

天多瑙河航次，正是连接了维也纳与布达佩斯，中间

经过一串欧洲小镇，走进活生生的博物馆一探究竟。

维也纳与布达佩斯的双城记
文      尤铭
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在霍夫堡宫，比起皇帝弗兰茨·约瑟夫的办公

室，更吸引游客的显然是规模并不大的茜茜博物馆。

画像中的茜茜妩媚丰满，那是画师为了满足民众对

皇后善于生育而加工后的形象。一具茜茜嫁入皇室

不久量体定做的身体模型，才真实展现了她令人惊

异的身体状态。从十五六岁结婚，到 59岁遇刺身亡，

四次生育的茜茜终身保持着 51 厘米的腰围，身高

1.73 米的她，体重保持在 50公斤。凭借直觉，就让

人觉得这不是一个放松女性的生活，茜茜的美貌与

不可亲近成为她一种高度自我强迫之下的尊严标签。

多数中国游客对茜茜的理解，停留在罗密·施

耐德 1956 年主演的电影中的形象，纯真活泼。维

京游轮此次安排的中文导游陈鲲在维也纳生活了 25

年，她向我提到，她明显感受到了这几年中国游客

的变化。一些中国游客在打卡过巴黎、伦敦这样的

西欧城市后，对于深度探索奥地利和东欧国家产生

了兴趣。西欧偶尔爆发的安全事件，也使他们开始

关注更加平静的欧洲地区。“这两年，奥地利的中国

游客涨了好几倍。现在我带的中国团队，不再是那

种‘上车睡觉、下车拍照’的方式了。大家出国次

数多了，对于知识性的讲解很有兴趣，愿意深入去

了解历史文化，听得非常认真。”这也为维京游轮特

意开发出服务中国游客的多瑙河和莱茵河航次，提

供了游客基础。在宽广静谧的多瑙河沿河而下，不
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用拎着行李箱在城市之间奔走，游轮提供了一种更

为放松的感受欧洲文化的方式。

对真实茜茜的探索，在某种程度上会刺破茜茜

的爱情神话。如果以今天人们的语言来叙述，茜茜

的婚姻实际上是一个高开低走的局面。在早期美妙

的相遇之后，冷静、务实、忠于职守、一成不变的

皇帝与敏感、富于幻想、充满求知欲、具备出人意

料“现代意识”的皇后，相互吸引，又互相成为对

方的不幸。以至于晚年的茜茜曾经感慨：“婚姻是一

种荒唐的事物。作为 15 岁的孩子被人出卖，先是做

出自己不懂的承诺，然后是 30 年或更长的时间的悔

恨，而且无法从中解脱出来。”

茜茜对政治的热衷并不持续，她掌握不了礼宾

规定，不会跳舞，不会适时穿戴，再加上“血统不

够高贵”，这使得她饱受维也纳上流社会的批评。所

有这些批评没有一个是涉及智力和社会能力的。茜

茜没有贵族的傲慢，在维也纳被看成缺陷。少女时

期腼腆的茜茜，在经过与皇室规矩痛苦的抗争之后，

最终把控制身体当成了终身的事业。但是皇帝弗兰

茨对于孤傲飘忽的茜茜，仍然保持了终身的热爱，

虽然他不乏情妇。

今天的维也纳老城，基本保留了 19世纪末期弗

兰茨·约瑟夫时期的城市面貌。1857 年弗兰茨下令

拆除了中古时代的城墙，在城墙原址上修建了一条宽

1. 多瑙河边的匈
牙利国会大厦，
是布达佩斯的地
标性建筑

2. 茜茜公主博物
馆位于霍夫堡宫
内，茜茜已成为
维也纳旅游业的
大 IP

3. 生育四个孩子
的茜茜，腰围一
直 维 持 在 51 厘
米，她花费了极
大的精力来维护
自己的美貌
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阔而漂亮的大道，被称为环城大道。弗兰茨·约瑟夫

建立了一个样式上宽广和舒展的现代化首都，客观

上成为今天人们感受哈布斯堡王朝的活生生的城市

博物馆。茜茜的这位夫君，在政治上是一个缺乏谋略、

极力拒绝现代思潮的旧式君主，倒是他在维也纳大兴

土木的“形象工程”，成就了这个城市今天吸引游客

的重要旅游资源。弗兰茨从山上引入的城市饮用水系

统，仍在使用。他每天往返霍夫堡与美泉宫而建的铁

轨，经过改造后今天仍然热闹地通行着火车。

历史学家布里姬特·哈曼研究了这位伊丽莎白

皇后的文学遗产（茜茜一生写了大量诗歌）、茜茜婆

婆索菲的日记、皇室首席副官私人藏品、茜茜身边

几位女侍从官的记录等等，试图还原这位传奇女性

的性格特点。她身上高度集中了她所出生的维特斯

巴赫家族的性格：高度的智商，超高的敏感和强烈

的自由渴望。16 岁的茜茜就感慨过：“我很爱他（皇

帝），他要是一个裁缝该多好！”

布里姬特·哈曼写道：“伊丽莎白皇后传奇式的

美丽，形成的过程是相当缓慢的。婚后几次生育之

后，茜茜越来越有女人味。她最终的身高达到了 1.73

米，比皇帝还高一些，体重几乎终生保持 50公斤左

右，处于过度消瘦的状态。”皇后的全部生活，就是

她的美貌和健康。对宫廷和家庭的义务，在她的时

间表上是没有位置的。对美的膜拜，使她变成自我

陶醉者。茜茜长期坚持饥饿疗法，每日穿衣耗费三

个小时，每天需要三个小时梳理头发，坚持冷水浴、

按摩、橄榄油温水澡等。茜茜始终维持着一种形象，

“光彩夺目、但是她永远仿佛孤傲地站在大海边高高

的岩石上，如此虚幻，如此难以接近”。而与此相对

应的，茜茜很少关注的女儿吉塞拉，看上去平庸谦逊，

她从未想与母亲一较高下，最后成为了一个贤淑安

稳、有些发胖的妻子和四个孩子的母亲。

布达佩斯 ：东欧的千层蛋糕

布达佩斯是茨威格笔下“欧洲最好的一角”，这

座怀旧而浪漫的城市，多瑙河、山丘与平原和瑰丽

的建筑互为镶嵌，大自然不动声色地融入都市中。“布

达在左、佩斯在右”，宫廷府邸与市井生活，被安放

在多瑙河的两侧。多瑙河上的伊丽莎白桥正是取名于

茜茜，绿色钢结构的自由桥原名为弗兰茨桥。而维京

游轮停靠的位置正是在市中心最著名的链子桥旁。

乘坐维京游轮从维也纳到布达佩斯，走的是一

条蜿蜒回荡的水路。大城市之间的直线交通非常发

达，而沿着水路的行程，白天上岸探访，夜色中听

着船舶舒缓的触水声安稳前行，算是这快节奏时代

奢侈的慢时光了。游轮从维也纳出发后，途经德国

帕绍、捷克的克鲁姆洛夫、斯洛伐克首都布拉迪斯

德国小城帕绍位于多瑙河与因河交汇口处
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拉发等地，让人除了对维也纳这样的中心城市有所

了解，也对奥地利的乡野风光、德国巴伐利亚州的

氛围，以及波西米亚地区的文化艺术有所感受。

茜茜在布达佩斯也留下了不少自己的踪迹。她

极力推动弗兰茨与匈牙利的“和解”，促使奥地利帝

国变为二元制的奥匈帝国，1867 年她被加冕为匈牙

利皇后。茜茜对匈牙利的民族服装和匈牙利人有一

种奥地利皇室中少见的热情，茜茜花了好几年时间

学习，达到了精通匈牙利语的程度。布达佩斯城外

的格德勒宫，因为是茜茜喜爱的行宫而出名。

茜茜对家庭和皇后职责的冷漠，与她对体育运

动的热爱，形成了强烈反差。她住过的每一个宫殿，

包括奥芬堡和格德勒宫，都让人安置体育器械，供

她每日使用。“奥地利皇后摇摆在高高的单杠和双杠

上，对那个时代来说，简直是个丑闻。”茜茜有长达

十来年的时间，疯狂迷恋马术，而且是难度极高的

骑马狩猎，每天过着一个顶尖运动员的生活。即使

在国家陷入战争期间，她仍在爱尔兰等地购置昂贵

的马匹，托人训练，建立满足她需求的别墅和马厩，

每次出行带着 50 ～ 100 人的庞大陪同队伍。对皇室

生活的反感，使得茜茜常年在外旅行，每天风雨无

阻地几个小时高强度户外锻炼。而皇帝总是在维也

纳的各种场合，孤身一人承担所有的社交义务。

皇帝成为为固守一个行将过时的荣誉而奋勇现

身的人。皇后伊丽莎白不断强调自己是个普通人，

但她却始终没有做到这一点。她拒绝完成皇后的使

命，虽然她把它看成个人选择，但后果却具有社会

公众层面上的重大意义。女侍从官费斯特蒂茨伯爵

夫人曾写道：“在她身上到处都是宝物，但却像在一

座未经整理的博物馆里一样，可惜还都没有派上用

场；而且她也不知道，应该用在何处。”茜茜害怕束

缚，但是缺乏行动力，“她是一个梦幻者，她主要的

活动就是冥思苦想”。

网红目的地

茜茜喜欢的布达佩斯，这两年成为中国游客

青睐的网红旅游目的地，而乘坐游轮感受这颗“多

瑙河明珠”无疑是很好的选择。九座各有特色的桥

梁，将宽广多瑙河两岸的市区连接了起来。两岸保

留着诸如阿昆库姆罗马城和哥特式布达城堡等建筑，

1896年在匈牙利建国1000年的时刻，又兴建了圣·伊

斯特万大教堂、匈牙利国会大厦等。自由广场上“二

战”时期苏联红军士兵的雕塑，以及一些社会主义

时期苏联式的建筑，使得匈牙利的城市面貌，就像

一块充满历史层叠感的千层蛋糕。

电影《布达佩斯大饭店》的走红，使得更多游

客为追寻电影中复古颓败又冷峻优美的气质奔向布

达佩斯，虽然电影中的取景地，实际上位于德国与波

兰、捷克的交界地带。电影里作家和穆斯塔法首次相

遇在浴室，又掀起了游客们持续的泡温泉浴的热情。

布达佩斯由于温泉资源丰富，从罗马帝国时期就有使

用温泉的历史。这里著名的温泉浴场，既有 16、17

世纪土耳其人建立的传统浴室，也有 19世纪末中产

阶级崛起后，富丽堂皇而兼具社交性的大浴场。

相较西欧的旅游，布达佩斯的物价显得喜人。

有意思的是，如果按照“大众点评”去吃布达佩斯

排名第一的当地菜，会发现这家距离链子桥不远的

小餐厅，基本被中国年轻人一波波“包场”了。热

情的服务员小哥会用中文与客人们插科打诨，肥厚

的鹅肝，大份的海鲜面，都非常符合中国游客的心意，

让人觉得这一定是位中国老板投资的“本地菜”。如

果没有提前预订，小哥会显得很关照地告诉你：“或

许到了下午 4 点，能腾出时间让你们吃一顿午餐。”

从匈牙利导游说中文的比例来看，也能感觉到这两

年中国游客不可忽视的影响力。

搭乘多瑙河上的维京游轮，如果以追寻 19 世

纪末、20 世纪初期艺术风潮为主题，也是一场有意

思的探索。比如除了维也纳的文化遗产，也能沿河

追寻到埃贡·席勒的足迹。受到克林姆特、弗洛伊

德等人影响的埃贡·席勒，后来成为重要的表现主

义画家，曾在捷克的小镇克鲁姆洛夫居住，这里是

他母亲的故乡。整个小镇被马蹄形的伏尔塔河环抱，

是个以城堡为中心的中世纪城市。席勒曾与女友一

起在这里居住，在这里建起了画室，今天人们能够

在这里参观到由一间啤酒酿造作坊改建成的埃贡·席

勒艺术中心。

世纪之交的新艺术运动，在布达佩斯也有所体

现。匈牙利的应用艺术博物馆位于布达佩斯第九区，

是这里最出名的博物馆之一。这处采用了新艺术运

动风格的博物馆，有一个闪着金光的绿色房顶，设

计师推崇传统手工艺和曲线风格，在装饰上深受东

方文化的影响，集合了匈牙利本国的建筑特色和伊

斯兰图案特色。有“布达佩斯最美澡堂子”之称的

盖勒特浴场，也是建于欧洲新艺术运动时期的“网

红景点”。




